菜粥

　　| 鉴明 文 |

　　我一直以为乡下老屋里的那口土灶，是为冬日里烧那几锅菜粥而存在的。

　　脑子里再次跃出这个念头时，我正蹲在地上，勾着头，往灶膛里送进几片干透的毛竹。竹片在灶膛里很快被引燃，火势迅速上蹿，似乎要托举起上面的那口铁锅，而锅里正煨着猪骨，水早已烧开，正咕咚咕咚地冒着热气。我起身掀开锅盖，一股浓香就弥漫到了整个屋子。

　　先煨骨头是烧一锅上好菜粥的前奏。母亲看我用锅铲在铲锅里的骨头，便问煨了是不是有20分钟？我点头称是。得到肯定的回答，母亲方将洗净的花生、芋头和切好的萝卜等一一放进锅里，又盖上锅盖焖了一会后，再将米和萝卜菜入锅。为什么米和萝卜菜要最后下锅呢？母亲的解释是米下锅时间长了容易煮糊，而萝卜菜晚一些下锅也不至于煮得太烂。这么一解释，让我觉得这烧菜粥还真是件技术活。

　　记忆里冬天烧上一锅菜粥，总不免带着几分喜庆，这几分喜庆是从忙碌中散发出来的。因为烧菜粥需要备很多的料，而烧将起来又离不开那口土灶，于是一家人洗的洗、烧的烧，过节的样子也就此生发了。这里的菜粥不等于腊八节的腊八粥，但又是借势发挥的，更大的意义在于调剂伙食，满足口欲。细数起来，烧菜粥的原料是很丰富的，除了必备的肉骨头之外，芋头、蚕豆、花生、萝卜、油豆腐、萝卜菜等都是必不可少的，米呢一般以新收割的粳米为佳，有时为增加菜粥的黏稠度也会适量加一点糯米。可以设想一下，这么多的食料加起来在一口铁锅里熬煮，那熬煮出来的会是一种什么样的美味啊。

　　“今天，你家烧菜粥啊。”“嗯，烧好了来吃。”问话的可能是邻居，也可能是路过的熟人，仿佛他们都闻到了菜粥那诱人的香味，而也就在这一问一答之间，一锅菜粥基本上就快烧好了。吃菜粥的时候也是分享成果的时候，母亲会在自己享用之前先盛上几大碗端给左邻右舍，当然这与施粥完全是两码事，主要是想让他们品尝品尝，因为他们没有我家那口土灶，菜粥自然也烧不出我家的那种味道。吃菜粥用小碗是断然不行的，必是那种农村人称之为海碗的，似乎只有那大大的碗口方能盛得下菜粥的美味，而那端着碗将菜粥往嘴里拨拉时发出的呼哧呼哧的声音，在我看来几乎称得上是一首动人的乐曲。的确，这世间有哪首曲子是用食料调制好后再用火烧制出来的呢？

　　烧菜粥时我喜欢当火头军，也就是烧火，我觉得烧菜粥的喜庆就是被灶膛里的那把火引燃的，我非常喜欢灶膛里那熊熊的火光映在脸上的感觉，那感觉真不错，它让我真实地触碰到了藏在生活里的烟火气，也让我真切地感受到了生活的热情和美好。

　　在乡下老屋里烧上一锅菜粥，我总要带上一大盆到城里来慢慢享用，一般来讲可以吃上个三四天。三烤菜粥四烤面，越烤越好吃。妻说，没有一个冬天是几锅菜粥搞不定的。想来，那几锅热气腾腾的菜粥真是可以温暖整个寒冬了。