张林妹：指尖有“仙草” 笔下有故乡

　　口述：张林妹 整理：晚报记者 潘凡

　　在江阴长泾镇的灵芝大棚里，总能看到一个身影：时而蹲在立体栽培架前，指尖轻触灵芝菌盖，观察孢子粉的厚度；时而在非遗茶食工作室里，捏起一块酥皮，细致地做出千瓣莲花的点心；时而坐在书桌前，对着电脑屏幕敲击键盘，将田间地头的故事变成文学作品。她就是张林妹，一个把“中医药灵芝种植传承者”“非遗茶点创作者”“省作协会员”这三个看似不相关的身份，拧成乡村振兴纽带的“斜杠”青农。

　　回村种灵芝，创新培育技术

张林妹在观察灵芝的长势。

　　1987年，我出生在江阴长泾镇。这一年，爷爷奶奶和父母共同开办了国民育种场，培育蘑菇、金针菇等食用菌，后来转向培育药用菌灵芝。自记事起，我就经常帮父母干些力所能及的农活，可以说是泡在菌棚里长大的。

　　每年的三伏天，放暑假的我都要在菌棚里劳作。最让我难忘的是帮父母搬菌袋，刚从高温灭菌炉里拿出来的菌袋，哪怕隔着两层纱布手套，依旧烫手。搬完一炉菌袋，手上满是红印，有时还会起泡。看着父母被汗水浸透的衣衫，我暗下决心：一定要好好读书，跳出农业的大门。

　　大学毕业后，我先做服装设计师，后来跳槽到一家国际品牌管理机构担任商企总监。那时，我月薪过万，穿着精致套装，接触的都是行业精英，日程表排得密密麻麻。可物质上的满足没能填补我心里的空缺，总觉得生活少了点什么。直到有次给家里打电话，母亲说父亲在三伏天搬菌袋时差点中暑，我瞬间绷不住了，归乡的念头愈发强烈。

　　2011年，我揣着工作几年攒下的积蓄辞职回乡。踏上故土的那一刻，久违的踏实与亲切涌上心头。回村第二天一早，我就钻进大棚，跟着工人一起制作菌袋，灌满料后系紧袋口，一天装了1000多袋，忙到凌晨才回家，累得倒头就睡，困扰我许久的失眠症竟不治而愈。

　　培育灵芝的日子久了，我逐渐意识到传统种植模式的弊端：菌袋全靠手工制作，灭菌环节更是得有专人看着灭菌炉，让温度连续12个小时保持100℃，稍有差池，一炉几千袋菌包就可能感染杂菌，不仅造成经济损失，还会打乱生产计划。更棘手的是，菌包培育一年只有一次机会，错过就得等来年。

　　于是，我跟父亲商量能不能通过改进培育方法来解决这些问题。父亲在中药材培育领域摸爬滚打几十年，积累了丰富的经验，是我坚实的后盾，他带着我一起钻研“灵芝液体菌种”培育技术，可这项技术没有任何参考资料和技术可借鉴。我买来高端仪器，和父亲一起调整原料配方、试验灭菌时间，仔细观察灵芝菌丝在发酵液中的生长状态。光是试验培养基配方配比，就失败了几百次。有一次，看着培养瓶里终于长出了菌球，我以为离成功不远了，可观察后却发现不是真菌菌球，当时非常失落。但一想到能让更多的农人摆脱传统种植的困境，我就没敢有过放弃的念头，收拾好心情又重新调整配方。后来，我们偶然发现灵芝育种的培养流程竟和青霉素的工艺流程有相似之处，这才找到了一点方向。

　　在无数次试错后，我们终于成功研发出国内首项“灵芝液体菌种”培育技术，还发明了配套的无土立体栽培模式，既解决了传统种植中灵芝易受土壤内有害物质污染的问题，又实现了四季种植，灵芝的抗病力和孢子粉产量也大幅提升。这项技术拿到了国家发明专利，运用该技术能实现工厂化、规模化种植灵芝，经济收入可达24000元/平方米，若一年复种两次，就是48000元/平方米。目前，我们的合作社每年能培育80多万袋灵芝液体菌袋，带动全国多地300多户农户增收共富。

　　把“仙草”包进酥皮，让传统活起来

“吉芝果”点心。

　　我的奶奶今年94岁了，她做的传统点心是我小时候最爱的零食，我也学会了一些做法。2023年11月，灵芝被正式纳入国家药食同源目录，我当时就想能不能把灵芝和奶奶做的茶点结合起来？长泾茶食的起源可追溯至明代，我想，要是能把“仙草”包进酥皮里，说不定能让更多的人喜欢。

　　说干就干，我专门拜师学做酥点。酥点制作全凭一双手，传统技艺处处讲究，需要大量的练习，也需要细心观察生活中的实物，制作时更需极致专注。开酥是最考验功夫的，要用手把面团揉出膜，这样才不会干裂破酥。“三擀三折”是传承古法的起酥核心，每一次的擀开与折叠，让面皮与油酥之间呈现数以千计的细微层次，这样在入口时才有片片酥脆的美妙口感。

　　幸运的是，我有些天赋，没有遇到开酥失败的情况，但遇到过灵芝和酥点融合难的问题。比如，灵芝宫廷酥九个造型有九种不同的手工馅料，把灵芝孢子粉融入凤梨、板栗、玫瑰馅料后，卖相不好看，还有苦味。我们专门培育出一个品种的灵芝，这个品种煮水或煲汤几乎吃不出苦味，后来就把该品种的灵芝水、灵芝孢子油、灵芝孢子粉分别融入馅料中，烤出来的酥点带着淡淡的灵芝香，一点儿也不苦。

　　现在，我能做出58种造型的“吉芝果”点心、36款灵芝宫廷酥，每一款都藏着巧思：春捏樱、夏雕荷、秋塑枫、冬刻雪，我把四季风物都捏进了酥点里。原创手工馅料、江南水乡风味、传统滋补原料在非遗手艺下融合了四季自然时序，唤醒了消费者的古典审美意趣和传统国潮养生热情。在我的努力下，“吉芝果”作为长泾高端茶食被列入无锡市非物质文化遗产名录。

　　虽说电商平台打破了地域限制，但仍有不少外地客户专程来长泾就为了买一盒灵芝宫廷酥。我还常态化开设了非遗技艺课程，已经教了600多名学员，他们有村里的妇女，有刚毕业的大学生，还有来体验的游客。看着他们跟着我一起揉面、开酥，把传统技艺学回去创业有成，我觉得特别开心，因为非遗不是放在博物馆里的展品，而是要有人学、有人做，才能活起来。

　　创作文学作品，让乡村故事出圈

莲花酥。

　　除了种灵芝、做茶点，我还喜欢写作。我是江苏省作家协会会员，这些年写了《谁给我翅膀飞》《碧瑶传》等长篇小说，还发表了数十万字的散文。有人问，你每天忙得脚不沾地，怎么还有时间写东西？其实，写作不是负担，而是一种放松方式，能让我在忙碌中慢下来、静下来，反思复盘，重新蓄力继续前行。

　　我写的故事，离不开灵芝和乡村。最近，我刚刚完成长篇小说《灵芝记》的初稿，这部14万字的小说写了几位青年怀着理想、情怀，带着创业梦想和智慧才情，回到家乡当“雪中炭”，在最熟悉、最需要自己的乡村挥洒激情和汗水，历经艰难坎坷，在新山乡落地生根的故事。书里的主人公有像我一样回村创业的青年，有坚守土地的老农户，他们遇到的困难、收获的喜悦，都是我在田间地头亲眼看到的。用文字传播家乡的文化历史，记录乡村的变化，让更多人看见乡土的美好，这就是我写作的意义。

　　有人问我，这么多身份，会不会觉得累？不会，因为这些都是我喜欢的事。种灵芝，是传承爸妈的事业；做非遗酥点，是留住家乡的味道；写文章，是记录乡村的故事。未来，我希望用灵芝帮更多村里人“种出”好日子；创作更多反映乡土文化、山乡巨变的文学作品，研发更多的灵芝美食，吸引更多的人爱上乡村的风景、美食、人文、风物。

　　记者感言

　　初见张林妹，是在弥漫着菌香的灵芝大棚里。她指尖轻触菌盖的专注，让人忘了她曾是时尚圈的精英。从服装设计师到乡土创业者，再到非遗传承者、作家，她用一朵灵芝串联起多重身份，不仅让“仙草”变成了农户的“致富草”，更让非遗技艺焕新、乡村故事出圈。

　　张林妹的故事是新时代青年扎根乡土的缩影，她用热爱与传承，在乡村振兴的赛道上书写着属于自己的精彩“斜杠”人生。