最美最恒久的世界

　　我们村在太湖边凰川湾的一个小山坳里。村前，一条小河蜿蜒流过。那水，是从村西大山深处的竹海里渗透出来的，清澈得像女娃们喜爱的镜子。村东，走百十步就上了104国道。村西，一条小山梁直咬小河，以至于小河底便是岩石。河边扁担宽的小道还硬是用钢钎打出来的，这使山脚便有个丈把高的石坎。石坎上部长有一片映山红等小杂树，石坎的缝隙里也冒出几十棵椿树、槐树。而河边，为防塌岸，队里又种了一批柳树、榉树。时间长了，本就狭小的村西口就树挤着树，它们除柳树基本上一律向河面方向弯曲地生长。树冠处葱郁密实的叶片，使村西上空好似一簇墨绿的云团在此安了个长久的家。

　　出村西半里，小路便离开小河绕大山的山脚走了，它们保持约50多丈远的距离并行向西延伸，这样，村西就有了一片开阔地。这是个近百亩水田的圩子，它是小村人祖祖辈辈的饭碗。

　　据说，当年孙权之母落难时曾在小村住过，故名国母村。

　　村前的小河水平常才一人多深，村西口河底见着岩石的这河段更浅，是水运的一道关。小队的打谷场设在村东，平时生产队那条3吨农船，在农忙时从村西运载稻麦，通过这处时就有些勉强，如遇上枯水季节，仅能装个一两吨。许多时候，因贪心多载了三五担，船底就擦着下面的岩石走不动了。这时，撑船的、揺船的，都只能裸着下半身“卟通”着跳下水去。他们站在水泥船的两端各自抬着船帮，在一通“一二三”的号子声中，脸色涨得青紫，使出吃奶的劲，连抬带推，才会在船底与岩石摩擦后发出的一阵“吱嘎”声中，将运粮船送过这一河段。

　　不论从村西圩子运到村东的稻麦，还有从村里送到村西水田的猪灰，除一部分由小船来往运送外，其它就全靠人工肩挑。农忙时，村西口的小路上人来人往，以至于人与人相交时，便有了个规矩：轻担的，须贴在一边的树杆旁静站着，让挑重担的能顺畅些在小路上通行。要是大家都是空着手相交而行，同性人，便只需各侧一下身就可各走各的；如遇异性，女人基本让着男人，小媳妇、大姑娘一类人怕吃亏，更是早夹着双腿，将屁股对着来者立在一边，让男人先走。当然，若是碰上村上暗坤、松林两个老光棍经过，不论哪个女人，就都当作贼一样防了，这时，女人们的尴尬样倒让这两人脸上有了难得一见的光彩。

　　让我记忆最深刻的，是秋收时分的村西口。

　　晚稻成熟了。收割时，割倒在稻田的稻秆，需经太阳晒干后扎成小把，然后由村人将它们打成捆挑回谷场脱粒。因为农田多，往往最后一批稻把收回时，大地早就打上重重的霜花。此时，树叶已纷纷变成了黄、红色，村西口的上空也似换了个彩色的天。当我们居家的小孩，听到一声声号子从村西口传来，便会赶紧将早就泡在饭桌上瓦罐中的浓茶倒上一碗，端出门，齐整整站在村西口，候着自家的大人从村西口走进村来。

　　“哎嗨哟嗬……”

　　这是领号。“哎”“嗨”“哟”各为半拍，那个“嗬”字要一拍半，不仅拉长，还要比起调拉高。领号的人基本是队长柄松，从他的大嗓门中吐出的雄浑号子声透着权威。他挑着稻把走在队伍头里，脚步适中，节奏均匀，他得拿捏住合得上大家的步调，让后边队伍中的女人、半劳力、小个子，也都能跟得上他的步伐。扁担宽的小路，人走路上，两头挑着的稻把便擦着两旁树干，再也不可能让出距离给其他人行走。五十多个社员，一字长蛇阵，每人相间约一丈，没有号子来齐步，根本无法展开活计。

　　“哎嗨哟嗬……”这是众人的和号。和号声不能喧宾夺主，需统一压低声调，这样不仅省力，还会让队伍前后都能听清领号，保持步伐一致。领队的人有时也轮换着，如几担下来队长的嗓子提得有些吃力了，下一担，即使队长不说，副队长也自然排在队伍前头。

　　村西这百亩水田，最远的，距打谷场有两里多路，一担稻把上了肩，中间便不能停歇。男人每担约有150斤，女人挑约120斤，男人与男人，或女人与女人，担子相差不会超过10斤。因为涉及年底评工分等级，没有人敢偷懒。从村西口进村，也就很快将到谷场了，这时，是挑担人最累的时候。端茶候着队伍过来的孩子，一旦见着自家大人出现了，就会追着队伍，把茶送上。此时，大人通常不会说话，也不会停下脚步，他们会随着脚步，猛喝上几口浓茶，然后把空碗递给追随着自己前行的孩子，依然和号跨步向前，把稻把挑向谷场。

　　村西口，曾通着我们小村多少代人的活路，虽然它的后辈们现在大多已追随历史的步伐，散落在天南海北过着富足的生活，但大凡只要是出生在这里的人，唯这方天地，才是他们内心里最美最恒久的世界。（王顺法）